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Я пишу эту работу в память 
о замечательном человеке, 
учителе Любанской школы 
Любови Дмитриевне 
Яковлевой, с которой мне, 
девочке-подростку, 
довелось прожить два 
таких длинных и таких 
коротких, но, несомненно, 
удивительных года.
Я посвящаю эту работу 
маме, которая выбрала 
профессию учителя 
благодаря мудрости 
химика Яковлевой и вот уже 
40 лет в той же Любанской 
школе преподаёт химию, 
а также всем учителям, 
давшим мне нравственную 
опору в жизни; моему 
терпеливому мужу и моим 
очаровательным сыновьям, 
которые идут рядом со 
мною по жизни.
Я пишу эту работу 
в надежде, что время, когда 
слово «учитель» вызывает 
усмешку, пройдёт, 
а вернётся истинное 
уважение к великой этой 
профессии.

Нас сейчас принято называть 
бюджетниками. За этим нека­
зистым словом стоят учителя, вра­

чи, работники культуры, то есть те 
люди, от которых зависит работа 
наших сердец. Можно создавать 
космические аппараты, но если 
этому никто не научит, то как? Ес­
ли никто не позаботится о нашем 
здоровье, как будет работать на­
ше сердце? Если не станут выхо­
дить книги, где можно прочитать 
обустройстве мироздания, о куль­
туре предков, уйдёт из жизни му­
зыка, умиротворяющая наше со­
знание? Если всего этого не будет, 
то не будет и человека!

Робею, когда пишу об учителе, 
хотя сама работала в школе. Это
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одна из немногих профессий, с ко­
торой приходится столкнуться 
каждому. Немногие из нас могут 
вспомнить знакомого геолога или 
технолога, счастливчикам не при­
ходится по жизни обращаться 
к врачам, растут как грибы мага­
зины, и мы забываем лица обслу­
живающих нас продавцов, но сло­
во «учитель» всегда вызывает вос­
поминания. Какими они будут, 
зависит от того, какие учителя по­
падались на нашем пути. И любовь 
к предмету — тоже от любви к учи­
телю.

Учительский год начинается 
с сентября. В то время когда при­
рода засыпает, в учебных классах 
зарождается жизнь. Не правда ли, 
удивительно! Сколько таких сен­
тябрей промелькнёт перед глаза­
ми учителя! И с каждым новым 
сентябрём наполняется новыми 
силами людская река, исток кото­
рой в учительском сердце. Чем 
дольше работает учитель, тем пол­
новоднее русло этой реки и тем 
ветвистее её рукава.

Каждый год в жизни учителя 
непохож на предыдущий. Вроде 
бы одна и та же работа, одни и те 
же планы, тетради, оценки, но ли­
ца... Лица всегда разные. А глаза... 
Глаза детей, которые смотрят на 
тебя то с надеждой, то с упрёком, 
то вызывающе, то насмешливо, 
то оценивающе, то боязливо... 
И каждый раз твоя пара глаз всту­
пает в поединок с их глазами. Чем 
он закончится, зависит только от 
тебя: от твоего умения, такта, со­
страдания, выдержки и огромно­
го терпения.

Евгений Николаевич Ильин, ле­
нинградский учитель, сказал од­
нажды, что «процесс общения 
между учителем и учеником — как 
молния на куртке: обе стороны за­
стёгиваются одновременно и на­
крепко неторопливым движением 
замка».

Выпускник Педагогического ин­
ститута ещё не учитель! Не даёт 
диплом тех знаний, которые необ­
ходимы для общения с учеником. 
Молодой учитель учится вместе со 
своими первыми учениками, и не­
понятно, кто учит: он их или они его. 
Наверное, взаимно. И нельзя отло­
жить на потом возникшую вдруг 
проблему, нельзя отмахнуться от 
забот взрастающей детской души, 
потому что душа ребёнка — как 

растение: не подставил вовремя 
опору, и порыв случайного ветра 
сломал тонкий росток. Но ведь рос­
ток не растёт сам по себе. Его кор­
ни в земле. Насколько сильны кор­
ни, насколько тверда опора, на­
столько и растение будет мощным.

Род, родина, родные, родите­
ли... Каждый раз, объясняя перво­
классникам, что это не просто со­
звучие, это слова, близкие не 
только по значению, по смыслу, 
но и по духу, я задумываюсь, что 
в нашем могучем русском языке 
вообще нет ничего случайного.

Род — связь времён и поколе­
ний. Закроешь глаза и представ­
ляешь предков, которые жили за­
долго до нас, каждый из них зани­
мался каким-то делом, старался 
научить этому своих детей, а те, 
в свою очередь, своих.

Роды — мучительный, непред­
сказуемый процесс появления на 
свет твоего ребёнка, который, мо­
жет быть, продолжит начатое то­
бой дело.

Родина — то место, где ты ро­
дился, где каждый уголок напоми­
нает о себе острым, щемящим 
чувством в груди. Чувство это со­
провождает нас в дальней доро­
ге, оно с нами в далёких краях, 
куда мы уехали, проигнорировав 
народную мудрость: «Где родил­
ся, там и пригодился». Оторвав­
шись от корня, мы разрываем 
связь всех поколений, а народная 
мудрость, веками сохраняемая 
в русских деревнях, так нужна на­
шему суетному миру.

Что такое русская деревня, од­
на из тысяч деревень, раскинутых 
по нашей большой стране?

Старенький автобус движется 
по просёлочной пыльной дороге, 
увлекая нас за собой. За окном 
мелькают деревья, сменяясь бес­
крайними полями, вдруг выглянет 
из-за леса, взмахнув зелёными 
ресницами деревьев, лесное озе­
ро, и над всем этим бескрайним 
простором светит солнце и пла­
нирует, раскрыв громадные кры­
лья, аист, будто укрывая землю 
и оберегая дома, что остались без 
присмотра.

Автобус держит путь, и с каж­
дым километром, отделяющим 
нас от города, мы становимся 
детьми — беззащитными, кротки­
ми, притихшими. И вот вдали при­

мечаем покосившиеся домики, 
покрытые не новомодным ондули- 
ном, а старенькой дранкой, в за­
платках. Но как старенький халат, 
в который хочется облачиться, 
приходя домой, так и дом этот 
встречает нас, заблудившихся 
в подъездах многоэтажек.

У дома, в отличие от квартиры, 
к которой, правда, мы тоже при­
выкаем, несомненно, есть душа. 
Его строил далёкий предок для се­
бя, не для других, обустраивал, как 
птица гнездо, чтобы род его про­
должался, строил не для того, что­
бы существовать, а для того, что­
бы жить.

Дом этот, даже после многолет­
него отсутствия, встречает нас без 
обиды, радуясь нашему приходу, 
приветливо распахнув окна. И ведь 
что символично: окна в деревен­
ских домах распахивались наружу, 
а не вовнутрь, как двери (в отличие 
от нынешних окон), как будто при­
глашая всех проходящих.

У окна всегда стоял стол, 
а в красном углу — образа, чтобы 
всяк входящий мог снять шапку и, 
перекрестившись, отведать нехи­
трой еды, ведь не зря слово «уго­
щение» — от слова «гость». Никог­
да не закрывались избы. Уходили 
хозяева в поле, подпирали дверь 
колом.

В русских деревнях, как прави­
ло, случайных людей не было, все 
были родственниками, потому что 
приезжали и обосновывались на 
земле большими семьями, пере­
давая знания и опыт следующим 
поколениям.

Да и строились дома всем ми­
ром, строились на века. И каждый 
дом жил до тех пор, пока продол­
жался род людской, оставляя на 
земле след, как отпечаток своей 
судьбы.

Бывало, идёшь по деревне, 
а на окнах одинаковые наличники 
или забор одинаковый, значит, де­
лал их один мастер, и помнили его 
деревенские жители, [де-то были 
хорошие столяры, плотники, хоро­
шего печника или кузнеца знали 
во всей округе. Из каждого дома 
пахло хлебом, и казалось, ничто 
и никогда не нарушит этого нето­
ропливого движения жизни.

Но не так уж важно, что забро­
шена деревня эта и дома осиро­
тели, важно, что даже вдали от 
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родных мест должен быть у каж­
дого дома тот, кто помнит детст­
во, проведённое здесь.

Кто-то упрекнёт меня в сенти­
ментальности, но отбросьте дела 
и совершите небольшое путеше­
ствие по русским деревням, и вы 
почувствуете, что не сентимен­
тальность это вовсе, а это как раз 
и есть тот русский корень, кото­
рый навеки прикрепил меня к бес­
конечным просторам моей земли.

История каждой семьи заслу­
живает отдельного повествования, 
а если в семье было всеми люби­
мое дело, которому посвятили 
жизнь отдельно взятые члены ро­
да, то и подавно.

На вопрос об учителе: «Чем она 
занимается?» сейчас мы услышим 
ответ: «Она учит детей, учитель...», 
а раньше, в былые времена, 
на этот же самый вопрос мы бы ус­
лышали: «Учительствует!» Слово 
это внушало уважение даже заоч­
но и приводило в трепет каждого. 
Причём занятие это не считалось 
зазорным ни для мужчины, ни для 
женщины. Люди глубоко интелли­
гентные и образованные,они бы­
ли образцом для подражания.

Учительские династии, как пра­
вило, не прерывались. Может 
быть, уважение к сельскому учи­
телю и сыграло свою роль в выбо­
ре профессии у членов семьи, 
о которой мой сегодняшний рас­
сказ. Ведь в деревне, где привык­
ли обращаться к каждому запрос­
то, ещё только завидев учителя на 
улице, скидывали шапку и, почтен­
но склонив голову, обращались 
к нему по имени-отчеству.

Неподалёку от Любани, что 
в Тосненском районе, в одной из 
русских деревень с названием 
Ямок жила семья Якова Осипови­
ча Осипова. Яков Осипович был 
долгожителем. Прожили они свою 
долгую жизнь с женой Матроной, 
вьзастили и подняли на ноги пя- 
”=с' затей — четверых сыновей

-составляла собой дерев-
=: 'юции? Половина 

деремвдс ’861 'былакрепост- 
юй. цмтоаяекали крестьяне по­
мечай- Вторая же половина — 
гаг «ииы—мыт arnic (отсюда, 
вероятно. ■ «эаанме деревни) 
.■■••аз- :в:< а- обод­
ными.

Деревня жила обычной кресть­
янской жизнью. Просыпался с 
первыми петухами прадед, выхо­
дил на залитое солнцем крыльцо, 
потирал натруженные руки и под­
нимал глаза к небу, пытаясь опре­
делить, какая будет погода. В от­
личие от современных метеоспут­
ников никогда не ошибался. По 
одному ему ведомым признакам 
он мог предугадать, будет ли 
дождь, нагрянет ли гроза, а зимой 
по ломоте в костях точно знал 
о приближении бурана.

Пройдя по росе босиком и от­
крыв скотине дверь хлева, прадед 
брал коромысло и шёл к колодцу 
за водой. Первый ковш выпивал­
ся там же, у колодца. Холодная во­
да от родной земли обжигала гор­
ло, наполняя тело живительным 
соком. Это давало силы работать 
тяжело и много, ибо крестьянская 
жизнь, пусть даже зажиточная, ни­
когда лёгкой не была.

А семья Осиповых была зажи­
точной. Яков Осипович имел в де­
ревне землю и четыре дома. В со­
седней деревне Коровий Ручей ему 
принадлежал ещё один дом и со­
рок десятин земли. Дома приобре­
тались и строились для сыновей. 
Считалось, что дочь уйдёт от роди­
телей в дом мужа, а у сына обяза­
тельно должен быть свой дом и об­
щее с отцом дело. А ещё, согласно 
деревенским законам, дети полу­
чали по имени отца фамилию, по­
этому Яков Осипович был Осипо­
вым, а его дети носили фамилию 
Яковлевы (уже по его имени.)

Хотя в семье все работали, 
но обработать такое количество 
земли, естественно, было не под 
силу. Доход приносила продажа 
сена, которое косили с помощью 
наёмных работников. Только под­
нялось солнце, выходили косцы 
в поле, ведь, покуда лежит роса на 
траве, нужно успеть закончить ра­
боту. Движения косарей были раз­
меренными, неторопливыми и од­
новременными, трава ложилась 
ровными рядами, её удобно было 
ворошить и высушивать.

От качества сена зависело, 
сколько можно выручить за него 
в Петербурге. Сено отвозили в го­
род на лошадях.

Нам, привыкшим к машинам, 
не понять, как проехать сотню 
вёрст до города на лошади. А ведь 
ездили!

Правнучка Якова Осиповича 
Людмила Алексеева вспоминает, 
как мать рассказывала, что, когда 
началась революция, прадед был 
в Петербурге и попал на Лигов­
ском проспекте в затор, образо­
вавшийся из лошадей, запряжён­
ных в телеги. Мы, современные 
люди, владеющие железными ко­
нями, часами, без всяких револю­
ций, стоим в таких заторах, ёмко 
прозванных в народе пробками. 
А тогда это из ряда вон выходя­
щее событие запомнилось мате­
ри Людмилы на всю жизнь.

О зажиточности семьи Осипо­
вых говорило и то, что в Петербур­
ге они снимали комнату в районе 
Кузнечной улицы, в которой оста­
навливались на ночлег, когда при­
возили продавать товар в город.

Кроме этого, семья имела своё 
хозяйство, огромный яблоневый 
сад (единственный в деревне), за­
нималась разведением пчёл. До­
ходы от продажи шли на содержа­
ние семьи. Осиповы жили богато, 
все они хорошо одевались. Но кро­
ме этого Яков Осипович старался 
дать сыновьям образование. За 
давностью лет мы не можем с точ­
ностью сказать, что побуждало 
к этому Якова Осиповича, ведь жи- 
ли-то в деревне: может, частые по­
ездки в Петербург, может, внутрен­
няя культура, может, тщеславие, 
но факт остаётся фактом.

Достоверно известно, что сын 
Иван учительствовал в школах Ле­
нинградской области, сын Нико­
лай до революции учился, а потом 
преподавал в Лесотехнической 
академии, сыновья Александр и 
Дмитрий были продолжателями 
дела отца на земле. Дочь, к огор­
чению родителей, была очень бо­
лезненной. Братья очень любили 
сестру Анну, даже собирали день­
ги на её лечение в Финляндии.

Бежит время, плетётся беско­
нечное кружево из человеческих 
жизней, сыновья женятся, дочери 
выходят замуж, переплетаются 
нити, оборвётся какая-то из них, 
и уже не восстановить рисунок 
судьбы, ушли из жизни предки, 
и незнаем мы, нынешние поколе­
ния, кем они были.

Бежит дорога, дальняя или 
близкая. Пусть же возвратит она 
нас к родному дому, где из запы­
лившейся рамки со стены смотрят 
на нас лица наших предков.
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А мой сегодняшний рассказ 
о тех многочисленных потомках 
рода Осиповых — Яковлевых, ко­
торые честно трудились на родной 
земле, прошли сквозь огонь всех 
испытаний.

Эту семью не обошли войны 
и репрессии, но они стойко выдер­
жали все трудности, потому что 
передавали свою веру в светлое 
будущее новым поколениям, и из 
слабого ростка поднялось могу­
чее дерево семьи.

Их судьба во многом схожа с 
жизнью тысяч семей огромной на­
шей страны с величественным на­
званием Россия. И судьбы этих 
людей тоже заслуживают описа­
ния, поэтому мой рассказ — это 
обращение к людям: оглянитесь, 
у нас великая страна, в нас жив 
крепкий дух предков, нужно толь­
ко поверить в себя и помнить 
о корнях, которые нас взрастили!

Итак, своё дело Яков Осипович 
передал одному из сыновей — 
Дмитрию. Взяв в жёны сироту из 
Смоленской губернии Анну, Дмит­
рий ещё до революции зажил сво­
им домом.

Анна занималась домашним 
хозяйством и детьми, которых бы­
ло немало: пятеро сыновей и че­
тыре дочери. Страдала язвой 
желудка, и, по воспоминаниям 
внучки, вылечил её от недуга про­
фессор Военно-медицинской ака­
демии Шевкуненко, ездивший ми­
мо Ямка в своё имение. Внучка 
Дмитрия Яковлевича вспоминает, 
как профессор Шевкуненко на 
своей двуколке останавливался 
у них, доставал свой неизменный 
чемоданчик... Именно такими мы 
и представляем дореволюцион­
ных врачей. Незамысловатые на­
родные средства, а именно: ов­
сянка и мёд по утрам — принесли 
облегчение от тяжёлой болезни.

Дмитрий купил кусок земли 
с лесом между Сустьем и Ямком, 
который, по воспоминаниям, на­
зывался Городок. Лес пилили и 
продавали, это тоже служило не­
плохим источником дохода. Кро­
ме этого, Дмитрий владел в де­
ревне продуктовой лавкой, в кото­
рой торговала старшая дочь Вера. 
Откуда привозили товар? В Люба­
ни, на нынешней улице Ленина, 
до революции были купеческие 
дома, там и закупали товар, вез­
ли его в деревню.

В семье на постоянных правах 
жили один из работников и нянь­
ка. По воспоминаниям, дети очень 
любили свою няньку, и любовь эта 
была взаимной. Наёмные работ­
ники шили, катали валенки, выпол­
няли другие работы. Но и в семье 
все от мала до велика трудились.

По воспоминаниям внучки 
Дмитрия Яковлева Людмилы 
Алексеевой, долгими зимними ве­
черами дед Дмитрий и бабушка 
Анна постоянно читали, что было 
ещё одним свидетельством внут­
ренней культуры семьи. Удиви­
тельно, как при такой тяжёлой фи­
зической работе они находили 
время и силы, чтобы что-то читать 
детям.

Грянула революция... Школы 
позакрывали, учителей не было, 
разруха, разброд. Большую часть 
имущества у Осиповых отобрали.

Оглянемся на хронологию со­
бытий. У Анны на руках девять де­
тей. Самому старшему, Анато­
лию, — 17 лет, Вере —16, Саше — 
13, Володе — 11, Марии — 9, 
Сергею — 8, Екатерине — 7, 
Жене — 3 и годовалая Люба. 
Представив этих детишек, осозна­
ёшь, каким мужеством обладали 
русские люди. Ведь они не только 
уберегли детей от голодной смер­
ти в эти тяжёлые годы, но и суме­
ли поднять их на ноги.

Как же сложилась судьба детей 
из этой семьи в 20—30-е годы 
XX века?

Вера после революции (в 1924 г) 
вышла замуж, в Любань, где и жи­
ла потом с мужем и двумя сыно­
вьями — Лёшей и Володей. Отец 
дал старшей дочери хорошее при­
даное, хотя был не очень доволен 
выбором дочери, очень страдал 
и через полгода после замужества 
дочери умер.

Мария работала на телефон­
ной станции на Московском вок­
зале. Помимо этого собирала 
клюкву, сдавала перекупщикам- 
спекулянтам, растила сына Воло­
дю и дочь Людмилу, работающую 
в настоящее время учителем фи­
зики в Тосненской школе № 3.

Сергей поступил в техникум, ра­
ботал в Туапсе, потом вернулся — 
потянуло к родным местам, был ин­
женером на заводе Кагановича.

Владимир был машинистом, 
Александр учился в Пушкинском 

сельхозинституте, работал в сель­
совете, потом — в потребкоопе­
рации.

Анатолий связал свою жизнь 
с лесом. Видимо, сказалась про­
фессия брата отца — Николая, 
преподавателя Лесотехнической 
академии. Анатолий был лесничим 
в деревне Ушаки Тосненского рай­
она, женат на учительнице мате­
матики Ушакинской школы — Ма­
рии Ивановне, растили дочь Инну, 
тоже будущего учителя.

Люба жила у старшего брата 
Толи в Ушаках, закончила в Уша­
кинской школе 9 классов, затем 
Саша отвёз Любу поступать в Нов­
городский пединститут.

Женя тоже учился в школе, 
причём учился очень хорошо.

Вроде бы всё складывалось 
удачно. Дети получали образова­
ние, нашли своё место в жизни, 
но...

1 мая 1935 года. Чёрная дата 
в жизни семьи. Обыски... допро­
сы... Посадили в товарный вагон, 
и поезд двинулся на Урал.

Что ждало там, в неведомом 
краю? Прибыли к месту назначе­
ния, получили «имя»:спецпересе- 
ленцы! Что скрывалось за этим 
«именем», не знал никто, но сло­
во вызывало страх. Паспортов не 
было, работали на калийном ком­
бинате: сначала разнорабочими, 
потом — аппаратчиками, жили 
в огромных бараках по несколько 
семей.

Выслали всех, кроме Саши, Ве­
ры и Любы. Саша был сослан на 
Колыму, жил там всю войну, Вера 
на тот момент была замужем. Ви­
димо, матери очень хотелось спа­
сти хоть кого-то из детей, поэтому 
и про Любу тоже было сказано, что 
она вышла замуж, учась в инсти­
туте, и за деяния семьи ответст­
венности не несёт. Так Люба избе­
жала участи семьи, это дало ей 
возможность доучиться сначала 
в Новгороде, потом в Пскове.

Но на этом несчастья не кончи­
лись. Страшный 1939-й... Аресто­
вали Володю, Евгения, Сергея. 
(В 1939 г. по «суду троек» они были 
расстреляны в Свердловской тюрь­
ме, в 1956 г. реабилитированы.)

1941 — 1945 годы. Война... Ра­
ботали в тылу на Урале. Умерла 
в эти тяжёлые годы мать, похоро­
нена там же, на Урале.
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После войны к Марии приехал 
на Урал одноклассник Фёдор Гав­
рилов, который в войну оставался 
в оккупированной фашистами Лю­
бани, потом был сослан в Герма­
нию. Очень уж хотелось Фёдору 
взять в жёны бойкую девуш­
ку... Поженились, родили детей, 
в 1964 г. вернулись в Любань, по­
строили дом.

Дочь Марии и Фёдора Людми­
ла с детства не представляла жиз­
ни без школы. Она вспоминает, 
что, ещё будучи маленькой девоч­
кой, помогала подружкам, уже хо­
дившим в школу, носить портфель. 
Портфель придавал маленькой 
Люде солидности, а ей страшно 
хотелось скорей подрасти.

Люда начала учиться на Урале, 
а заканчивала уже в Любани. Вы­
бора перед ней не стояло, она 
твёрдо решила стать учителем. 
Получила педагогическое образо­
вание и по настоящее время 
она — учитель физики на нашей 
Тосненской земле (школа № 3 
г. Тосно). У Людмилы Фёдоровны 
Алексеевой три дочери, и все — 
учителя.

Ирина, в замужестве Осипова 
(вот и вернулась родная фами­
лия), преподаватель физики в Тос­
ненской школе № 2, Татьяна ра­
ботает учителем математики и 
информатики в одной школе с ма­
мой, а Оля учится в ставшем уже 
для них родным Педагогическом 
университете имени Герцена и то­
же будет учителем царицы наук — 
математики.

А что же Любовь Дмитриевна? 
Она была направлена по распре­
делению на Брянщину, в старин­
ный город Почеп. Приезжала на 
Урал навещать мать. Племянница 
Людмила Алексеева вспоминает, 
что тётя Люба хорошо играла на 
гитаре, пела.

В войну Люба, которой на тот 
момент было всего двадцать пять 
лет, оказалась в тылу у немцев, 
партизанила в Брянских лесах. 
Там же, на Брянщине, встретила 
свою судьбу, инженера Патина, 
родила двоих сыновей, Владими­
ра и Дмитрия, и с ними вернулась 
в родные края. Железнодорожная 
школа № 25 в городе Любань ста­
ла для неё вторым домом.

Молодой и озорной девушкой 
пришла она туда работать, препо­
давала естественные науки, удив­

ляла учеников блестящим знани­
ем такой непонятной химии, заря­
жала воспитанников своей энер­
гией и сама набиралась житейской 
мудрости.

Спроси у коренных любанцев, 
учившихся в железнодорожной 
школе, о Любови Дмитриевне, 
и услышишь много добрых слов, 
которые нередко сопровождают 
хорошего учителя по жизни. О нём 
судят не по количеству подарен­
ных ему букетов, а по количеству 
помнящих его учеников.

Меня судьба свела с этим по­
трясающим человеком, когда мне 
было всего одиннадцать лет. На­
ша встреча была короткой по ко­
личеству проведённого вместе 
времени (я прожила в её госте­
приимном доме около двух лет), 
но запомнилась на всю жизнь.

В доме её всегда пахло пиро­
гами. Когда я вспоминаю Любовь 
Дмитриевну, то почему-то сразу 
память предлагает аромат пиро­
га с малиной, именуемого просто 
«дрожжевиком». За этим незатей­
ливым названием скрывался не­
описуемый пирог, вкус которого 
я запомнила с детства. В прошлом 
году нашла в старых записях ре­
цепт, испекла строго по техноло­
гии, но была разочарована. Пирог 
получился красивым, вкусным, 
но пах он пирогом, а не детством!

На первом этаже этого же дома 
располагалась детская библиоте­
ка, заведовала которой совсем 
юная Елена Ивановна. А рядом ма­
нила своей загадочностью биб­
лиотека взрослая, хозяйкой кото­
рой была Валентина Фёдоровна 
Дубиничева. Мне тоже разреша­
ли ходить за книгами в ту библио­
теку, и это придавало гордости.

В соседней квартире жил учи­
тель литературы и русского язы­
ка — Борис Маркович Ицковский, 
не так давно ушедший из жизни.

Приходя из школы, быстро сде­
лав уроки, я спешила в мир книг, 
читала залпом, мне хотелось взять 
не одну-две книги домой, а целую 
охапку. Я тащила их по лестнице 
с первого этажа на второй, навст­
речу мне выходил Борис Марко­
вич, одобряюще кивал головой, 
но Любовь Дмитриевна... Она бы­
ла моим главным собеседником. 
Именно с ней мы переживали за 
детей капитана Гранта, за сына

-----------------------------

полка, за пионеров-героев. Мы ис­
кали сокровища, удивлялись дико­
винным зверям, опускались на 
морское дно, поднимались в горы.

Она спрашивала о каждой про­
читанной книге, вызывая у меня 
живой интерес. Но самое главное: 
как она, химик по образованию, 
смогла воспитать у меня такую лю­
бовь к русской поэзии? Каждое ут­
ро, поднимаясь с кровати, она 
просила меня вспомнить любое 
стихотворение о времени года за 
окном, сама читала много поэти­
ческих строчек. Любовь Дмитри­
евна говорила, что стихи нужно 
учить, чтобы развивать память.

Эта ненавязчивая педагогика 
помогла мне уже потом, в педаго­
гическом училище, а потом в ин­
ституте.

Меня всегда восхищали стой­
кость и жизнелюбие этого челове­
ка. Жизненные трудности не сло­
мали характера. Долгие годы в её 
сердце стоял кардиостимулятор. 
Позже, сломав бедро, оказавшись 
прикованной к постели, она пыта­
лась найти в себе силы пересесть 
в инвалидное кресло, а затем и по­
пытаться встать на ноги. Кто-то 
скажет: «Жизнь заставила», но не 
каждый имеет силу духа, чтобы бо­
роться с судьбой. Мужество этой 
удивительной женщины до сих пор 
поражает меня.

Что ещё мы знаем о детях Дми­
трия, внуках Якова Осипова из де­
ревни Ямок?

Не менее известным челове­
ком был брат Любови Дмитриев­
ны — Анатолий Дмитриевич, се­
мья которого жила в Ушаках. Ана­
толий Дмитриевич был женат на 
дочери начальника станции Уша- 
ки Ивана Максимовича Максимо­
ва и его жены Татьяны Дмитриев­
ны. В молодости Иван Максимо­
вич жил в Саблино, а потом, 
построив дом, в 1899 г. перебрал­
ся в Ушаки. Там и повстречал 
юный Анатолий, работавший в ту 
порулесничим, молоденькую учи­
тельницу со скромным русским 
именем Маша. Поженились, там 
же в 1928 г. родилась дочь Инна.

Мария Ивановна закончила 
гимназию, первое время работа­
ла в Саблино. По приезде в Уша­
ки пришла в Ушакинскую школу, 
где бессменно учительствовала до 
1960 г.
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За многолетний добросовест­
ный труд учитель математики Ма­
рия Ивановна Яковлева была на­
граждена орденами Ленина и Тру­
дового Красного Знамени. Ещё 
бы! Ведь все Ушаки знали эту 
скромную женщину, после войны 
взвалившую на плечи немалую но­
шу — давать знания разновоз­
растным голодным ребятишкам.

Когда маленькой Инне едва ис­
полнилось шесть лет, умер от ту­
беркулёза Анатолий Дмитриевич, 
и Мария Ивановна осталась с доч­
кой одна.

Война нарушила мирный ход 
жизни. После войны вернулись 
в Ушаки. Двоюродный брат Сер­
гей Яковлев помог обустроиться. 
Было трудно, но Мария Ивановна 
отправляет дочку учиться в биб­
лиотечный техникум.

Инна Яковлева (в замужестве 
Качук) заканчивает библиотечный 
техникум и приходит работать 
в Тосненскую библиотеку. Библио­
тека располагается в то время 
в здании бывшей церкви, а тогда 
Дома культуры, в алтаре. Рядом 
с молоденькой Инной работают 
Елена Петровна Гордеева, жена 
инструктора горкома партии, Нина 
Константиновна Ковшило, Тамара 
Петровна Шкаликова.

Заочно оканчивает Инна Биб­
лиотечный институт имени Круп­
ской и в 1951 г. переходит работать 
в Ушакинскую школу библиотека­
рем. В 1958 г. она по совмести­
тельству — учитель домоводства. 
В 1971 г. семья переезжает в Кол­
пино, а Инна Анатольевна трудит­
ся в железнодорожной школе 
г. Тосно, затем выходит на заслу­
женный отдых, но вновь через год 
возвращается к работе — уже 
в Саблинскую школу.

Вот уже 60 лет рядом с Инной 
Анатольевной её верный друг 
и опора всей жизни — Александр 
Михайлович. Вырастили двух до­
черей. Татьяна и Марина тоже вы­
брали учительскую дорогу.

Было в роду Яковлевых ещё од­
но дело, которому некоторые из 
потомков посвятили жизнь. Они, 
выросшие в деревне, со всех сто­
рон окружённой красивейшими 
лесами, не могли остаться равно­
душными к лесному богатству.

Вообще, судьбы работников 
лесного хозяйства и учителей пе­

реплелись между собой, как могу­
чие корни родового дерева. 
Да ведь, по большому счёту, и про­
фессии эти в чём-то схожи, ведь 
вырастить и дерево, и человека 
одинаково трудно.

Примечательна судьба Нико­
лая Яковлева, сына Якова Осипо­
вича, потомка в первом поколе­
нии. Николай учился, а потом всю 
жизнь работал в Лесотехнической 
академии. То есть его жизнь была 
связана и с лесом, и с преподава­
тельской деятельностью.

Жил он в центре Петербурга, 
на Маяковской. Семья его вела 
светский образ жизни, это накла­
дывало свой отпечаток. По выход­
ным вместе с женой ходили на Не­
красовский рынок, продукты ста­
рались покупать только там — в то 
время вся интеллигенция Петер­
бурга очень следила за своим здо­
ровьем.

Николай прожил долгую жизнь, 
умер в 1960-х гг., вырастил сына 
Владимира, защитившего диссер­
тацию. Но, к сожалению, он был 
слаб здоровьем и вскоре после за­
щиты умер, оставив после себя 
наследника, продолжившего его 
дело.

Третий из сыновей Якова Оси­
повича, Иван, всю свою недолгую 
жизнь тоже посвятил школе. 
В родной деревне Ямок он учил 
детей грамоте и дело своё пере­
дал сыну Леониду. Одна из много­
численных родственников семьи 
Антонина Мартынова, проживаю­
щая в настоящее время в деревне 
Коркино, вспоминает, что Леонид 
Иванович жил в одном из домов, 
построенных дедом Яковом для 
сыновей, и в этом же доме орга­
низовал для ребятишек школу. За­
тем Леонид перебрался в Ле­
нинград, продал отцовский дом 
двоюродному брату Павлу, отцу 
Антонины, и далее о судьбе его ни­
чего не известно.

О дочери Якова Осиповича, Ан­
не, мы, к сожалению, тоже знаем 
мало. Но у неё было четыре доче­
ри: Мария, Екатерина, Елена, 
Александра. Известно, что Мария 
Васильевна Пахомова преподава­
ла в усадьбе Голицыных, в Андри­
аново. Елена Васильевна Пахомо­
ва жила в Ленинграде, в Свечном 
переулке, и была научным сотруд­
ником, заведующей лаборатори­

ей Ленинградского технологичес­
кого института. Всю свою жизнь 
Елена Васильевна занималась на­
учной работой по изучению стек­
ла, делала стеклянные фигурки по 
проектам скульптора В.И. Мухи­
ной. Чтобы заниматься любимым 
делом, она ездила проводить 
практические опыты в Малую Ви­
шеру на стекольный завод. В се­
мье родственников хранится газе­
та, где опубликована заметка о де­
ятельности Е.В. Пахомовой.

Третья сестра, Александра Ва­
сильевна, работала на железной 
дороге, в учётном отделе, а Ека­
терина Васильевна была домохо­
зяйкой.

Брат Николая Яковлевича и Ан­
ны Яковлевны, ещё один сын Яко­
ва Осиповича, Александр Яковле­
вич (потомок в первом поколении), 
крестьянин, жил в родной дерев­
не, растил четверых сыновей. 
Один из них, Михаил, тоже связал 
свою жизнь с лесным хозяйством, 
был егерем.

Его сын, Николай Михайлович, 
прошёл всю войну, а после служил 
на подводной лодке. На берег вер­
нулся только через 45 лет. Обос­
новался в Санкт-Петербурге. Вме­
сте с женой Маргаритой они про­
жили уже шесть десятков лет, 
вырастили дочь, сейчас вся жизнь 
посвящена внукам.

Второй сын Александра Яков­
левича, Павел, жил в родной де­
ревне Ямок. Его дочь, Антонина 
Павловна Мартынова, в настоя­
щее время живёт в соседней, те­
перь уже слившейся с Ямком, де­
ревне Коркино. У Павла Яковлева 
и его жены Прасковьи было семе­
ро детей.

Вообще, у каждого из рода 
Осиповых—Яковлевых было много 
детей. В деревнях все жили боль­
шими семьями. Это в настоящее 
время мы пытаемся решить демо­
графическую проблему, а тогда 
в каждой избе звучали десятки 
детских голосов. А ведь жилось 
значительно тяжелее, чем сейчас! 
Без памперсов и колясок, вскорм­
ленные грудным молоком, если не 
матери, то кормилицы, приучен­
ные с детства к крестьянскому тру­
ду, дети росли в каждой избе не на 
йогуртах и чупа-чупсах, а на моло­
ке и картошке, бегали в лаптях 
и валенках. Были здоровы.



Революция, коллективизация, 
годы репрессий, война... Этапы 
становления нашей большой стра­
ны отразились на многочисленных 
ветвях большой семьи Яковлевых.

В 1937 г. умирает Павел Алек­
сандрович, и Прасковья Ефимовна 
остаётся с шестью малыми детьми 
на руках. Самому старшему, Лео­
ниду, едва исполнилось 15 лет, 
а седьмая, самая младшая, Татья­
на, родилась уже через шесть ме­
сяцев после смерти отца.

Но стойкими были русские 
женщины! Четыре года прожила 
Прасковья в деревне, выхаживая 
ребятишек. И тут... страшное сло­
во «война» нарушило и без того тя­
жёлую жизнь. В августе 1941 г. 
вместе с другими жителями, на­
скоро собрав ребятишек и нехит­
рые пожитки, Прасковья отправ­
ляется в путь.

Уходили в Вологодскую об­
ласть, гнали деревенский скот. 
Путь оказался дальним, шли ни 
много ни мало два месяца! Немец 
наступал на пятки. Под постоян­
ным огнём, через болота, шли 
пешком, несли на руках грудных 
детей, прятались в лесах от бом­
бёжек.

Антонина Мартынова вспоми­
нает, как мать несла на руках трёх­
летнюю Таню, а остальные дети, 
в том числе шестилетний Володя, 
шли пешком. Чтобы подогнать де­
тей, мать специально уходила 
вперёд и, когда кто-нибудь из ма­
лышей звал её, не откликалась. 
Антонина Павловна и сейчас удив­
ляется, глядя на шестилетнюю 
правнучку: как могли они, та­
кие маленькие, столько времени 
идти!

Ведь только через два месяца 
пришли в деревню Белые Кресты, 
что в Вологодской области, где 
и прожили всю войну.

Вернулись в родную деревню 
уже после освобождения Любан- 
ской земли.

Дом сожжён немцами, все по­
ля заминированы. Старший сын, 
Леонид, в войну без вести пропал 
на Урале. Опорой матери был Ев­
гений, которому на тот момент бы­
ло 20 лет.

Нужно было отстраивать жи­
льё, мужчин не было, и женщины 
снова вынесли на себе весь груз 
лише-ий “засковья вместе с дру­
гими жем1*»«ами сама заготавли­
вала -=с для -остройки дома, 

всем миром, как могли, строили 
и вскоре переехали в новый дом.

Пятый сын Александра Яковле­
вича, Сергей Александрович, 
до войны жил в пос. Мга и тоже 
был работником лесной отрасли, 
растил шестерых детей. Когда на­
чалась война, последний эшелон 
увозит семью Яковлевых из Мги 
в Оренбургскую область. Во Мге 
остался один из сыновей Сергея 
Яковлева, Алексей Яковлев, он 
с отличием заканчивает Мгинскую 
школу, поступает в авиационный 
институт, но война... Алексей ухо­
дит на фронт. Последняя весточ­
ка с фронта пришла в декабре 
1944 г. Это поздравление с Новым 
годом, которое бережно хранится 
в семье сестры Алексея, Зои Сер­
геевны Мягковой. Ровно через ме­
сяц, 22 января 1945 г. вражеская 
пуля найдёт Алексея на чужой ему 
стороне, в Польше, где его похо­
ронят местные жители.

Остальные члены семьи Сер­
гея Яковлева возвращаются из 
Оренбурга в Ушаки и начинают 
обустраиваться на новом месте. 
Это сейчас легко сказать: обуст­
раиваться, атогда... Представить 
страшно! Голод, холод, большин­
ство домов или уничтожено фа­
шистами, или пострадало во вре­
мя ожесточённых боёв. Одна из 
дальних родственников семьи 
Яковлевых Галина Мамичева рас­
сказывает:

«Убегали из деревни (Русская 
Волжь. — Прим, авт.) практичес­
ки без вещей. Вывозили нас 19 ав­
густа 1941 г. (в Спас), отправляли 
в Вологодскую область. Через 
Волхов переправлялись паромом, 
один паром разбомбили, мы, сла­
ва богу, оказались на втором, при­
везли кого в Устюжну, кого в Чаго- 
ду. Там и жили всю войну. После 
освобождения Любани вернулись 
домой. Фашисты, уходя, всё зами­
нировали. Помню, мама из брёвен 
на реке делает мосток, чтобы до­
мой перебраться. Пять брёвен вы­
тащила, мы перебрались, а когда 
пришли сапёры, то сказали, что 
под брёвнами были мины. Нам по­
везло.

Вернулись в дом. Он уцелел 
в отличие от многих остальных 
в деревне, сожжённых фашис­
тами.

Помню, как голодали. В сосед­
ней деревне нам дали несколько

картошин на посадку, картошин, 
а не вёдер. Мы сажали в землю 
и очистки и отрезали маленькие 
кусочки. Единственное, что спас­
ло: у фашистов с их немецкой пе­
дантичностью все поля были за­
сеяны зерновыми из захваченных 
амбаров. Это помогло нам вы­
жить».

Наверное, то же самое могли 
бы рассказать миллионы русских 
людей, которым на себе пришлось 
испытать весь ужас той страшной 
войны.

Также, как и все остальные де­
ревни, выглядела и деревня Уша­
ки. Яковлевы поселились в поме­
щении лесничества. Жизнь воз­
вращалась в нормальное русло, 
дети пошли в школу. Младшая 
дочь Яковлевых Зоя, вместе с сё­
страми училась в Ушакинской 
школе. Закончив её, одна из них, 
Елизавета, позже работала там 
библиотекарем. А Зоя Яковлева 
окончила Педагогический инсти­
тут и в 1960 г. по распределению 
попала в Машинскую школу, вы­
шла замуж за одноклассника, сме­
нила фамилию, проработала че­
тыре года в вечерней школе, а те­
перь вот уже много лет преподаёт 
математику в школе № 1 г. Тосно.

У Зои Сергеевны Мягковой 
множество наград и регалий, 
она — заслуженный учитель 
России, ей присуждена премия 
Н.К. Крупской. Она — обладатель 
гранта Президента России, её имя 
записано в энциклопедию «Луч­
шие люди России». Интересен 
и тот факт, что Зоя Сергеевна — 
дважды Соросовский учитель, 
а ведь в этом конкурсе важен сам 
процесс отбора. Отбор идёт по 
методу опроса студентов, кото­
рым довелось учиться у того или 
иного учителя. Опрос идёт в вузах 
по всей стране. Учитель, набрав­
ший наибольшее число положи­
тельных отзывов, не подозревая 
об этом, становится победителем 
конкурса. Не правда ли, интерес­
но, что скажут о тебе и предмете, 
который ты преподаёшь, твои уче­
ники? Ведь заинтересованность — 
главная составляющая успеха! 
А успех — в делах её учеников!

Честь и хвала мудрому праде­
ду, который сумел привить своим 
потомкам безудержную тягу к зна­
ниям и уважение ко всякому тру­
ду, а особенно труду учителя.
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